Opinión
Trabajar como escritor independiente a tiempo completo es vivir con fe, en gran parte fuera de lugar, en que todo va a salir bien.
optad_b
Se aceptarán suficientes parcelas para proporcionar mucho trabajo, los cheques se liquidarán a tiempo para que se paguen las facturas y las piezas que terminen cortadas ganarán una tarifa de muerte o encontrarán otro hogar. Toda la existencia es similar a colgar de un poste extendido frente a una locomotora fuera de control, dejando la vía justo delante de sus trituradoras ruedas, con la esperanza de que el camino que estás construyendo realmente vaya a alguna parte. Es por eso que, de vez en cuando, cuando surge el gran pánico de los autónomos, uno debe realizar terribles “trabajos constantes a tiempo parcial” para proporcionar cierto nivel de cordura.
En 2009, eso me llevó a escribir para Demand Studios.
Me enteré de la empresa después de su perfil largo en Cableado revista. 'Hasta ahora, la empresa ha pagado más de 17 millones de dólares a los trabajadores de Demand Studios', escribió Daniel Roth en la pieza. Esa promesa de pago constante, en una era de mi carrera en la que $ 100 por una semana de trabajo era estándar, me dio suficientes esperanzas para intentarlo, así que me inscribí.
Como cualquier granja de contenido, el modelo comercial de Demand Media, la compañía detrás de Demand Studios, eHow, LiveStrong.com y muchos otros sitios web, era simple y directo. Todos los días, sus computadoras generaban títulos que se podían buscar en Google, el tipo de términos de búsqueda casuales que nos ayudan a navegar por la confusión banal de la vida cotidiana, como '¿Cómo se cambia la luz de un automóvil?' o '¿Cómo renuevas tu pasaporte?' Si la búsqueda conducía a las publicaciones de Demand Studios, la empresa podría generar ingresos a partir de anuncios publicitarios en las páginas y la empresa se mantendría por sí sola. Para construir su ejército de sitios web, Demand Studios necesitaba autónomos como yo.
Era un tren de salsa desvencijado que sin duda colapsaría, pero nadie sabía exactamente cuándo.
Después de una solicitud rápida y un período de prueba, creé una cuenta y me puse a trabajar. El día comenzó mirando los títulos potenciados por SEO que Demand Studios estaba buscando. Junto a cada uno había un precio, que oscilaba entre $ 5 y $ 20, según la duración y la investigación involucrada. Fue durante estas elecciones angustiosas cuando uno ganó su dinero. Si encuentra suficiente fruta madura por la mañana, se deleitará con esos $ 30 o $ 40 la hora más tarde ese día. Pero tenías que golpear rápido antes de que otro profesional independiente al acecho le arrebatara el título para su propia cola. La opción más común eran las publicaciones de $ 15, que necesitaban aproximadamente 500 palabras de copia. Gravité hacia esos.
Un archivo de 'mi trabajo' todavía existe . Allí, encontrará piezas que mejoran la sociedad como 'Cómo sacar un DVD atascado de un reproductor de discos múltiples en un automóvil' o 'Cómo retirar una demanda'. Hubo una breve curva de aprendizaje para escribir las publicaciones (formato adecuado, lo que cuenta como información 'sólida'), pero cuando me quedé atrapado, podría publicar de dos a tres publicaciones por hora. Y pagaba como un reloj en mi cuenta de Paypal cada dos semanas, fácilmente mi trabajo de escritura más pagado en ese momento. Era un tren de salsa desvencijado que sin duda colapsaría, pero nadie sabía exactamente cuándo.
Seis meses después, comencé a notar cambios. El primero fue en editorial. Antes de que subieran las publicaciones, un editor le dio un vistazo a los errores tipográficos y el contenido, asegurándose de que cumpliera con los 'estándares' turbios que tenía Demand Studios. Fue un rápido sello de aprobación de los compañeros de trabajo que comprendieron que la clave de esta empresa era la rapidez de entrega. Pero luego, los cambios de imagen se convirtieron en dos y tres veces, con editores demasiado ansiosos que enviaban páginas de notas para artículos como 'Cómo cambiar una bombilla', pidiendo fuentes más allá de mi propia experiencia personal de una vida que pasé cambiando dichas bombillas. Dos o tres puestos por hora se redujeron a uno, y desapareció la justificación de que este trabajo agotador venía con un salario decente.
'Hombre, fue un buen sueldo extra mientras duró', escribe Patrick O’Doare, quien rastreó las hazañas de la empresa para el acertadamente llamado DemandStudiosSucks.com , en un correo electrónico. 'Hubo un período de tiempo en el que era fácil tomar 10 artículos sobre el mismo tema y simplemente reescribirlos'.
Esta fue mi gran estafa. Si te despertabas en una mañana de suerte, el sistema de Demand Studios estaba lleno de publicaciones similares con títulos ligeramente alterados. “Cómo sacar un DVD atascado”, “Cómo sacar un DVD que está atascado” y “Cómo sacar un CD atascado” alineados uno al lado del otro, un depósito de oro a la espera de ser barrido. Haga clic en ellos en la cola lo suficientemente rápido y un escritor podría escribir una sola publicación, copiarla y pegarla en las demás, y hacer algunas ediciones leves para tener en cuenta el ligero cambio de tema. Fue el mismo tipo de autoplagio por el que Jonah Lehrer se metió en problemas, pero sin una molesta ética periodística que intensificara la pena.
Con el tiempo, la confianza mental de Demand Studios se puso de moda e introdujo un proceso que marcaba las piezas que compartían demasiadas frases similares a las de la publicación anterior de un autor. Si estaba marcado, un escritor tenía que reescribir por completo el artículo para recibir el pago. Comencé a hacer mis cambios más profundos para eludir a esta guardia, pero cuando el sistema también se dio cuenta de ellos, vi la inevitable caída en el horizonte y traté de sacar tantos fondos como pude. Cuatro o cinco violaciones más tarde, mi cuenta fue suspendida permanentemente: un autoplagiario de una granja contenido arrojado como un amigo podrido a las inquietas aguas independientes.
Mi propio despido coincidió con la caída de la modelo. A medida que Google ajustaba su algoritmo para protegerse contra las granjas de contenido, también terminó la capacidad de Demand Studio para jugar con el sistema. 'Todo era humo y espejos', escribe Richard Head, el otro cartel principal de DemandStudiosSucks.com, en un correo electrónico. “Si nos fijamos en el negocio de los contenidos, todo dependía de su registrador de nombres de dominio. Y todo el contenido dependía de Google. Cuando Google presentó su modelo de negocio Panda para reducir el spam de contenido, arruinó su flujo de ingresos '.
'Todo era humo y espejos'.
Así terminó la era Content Farm 1.0. El esquema ha surgido desde entonces, porque el dinero es dinero e Internet es muy fácil de explotar. Pero debido a los nuevos ajustes algorítmicos de Google, se han visto obligados a disfrazarse de manera insidiosa, que permanecen en la parte inferior de los artículos de Cajas de amigos de Internet , o contenido de marca intercalado con periodismo real, por lo que las dos formas se combinan en una. Es una pregunta abierta sobre qué época fue mejor para nuestra recopilación de información. Las granjas de contenido clásicas no te engañaron; si terminó en una página de eHow, buscó en Google para llegar allí. Y las paginas fueron responder a las preguntas que tenía la gente; así es como se crearon los títulos en primer lugar. Google rompió un sistema defectuoso, pero cuando lo hizo, aparecieron otros peores en su lugar.
Con el modelo roto, Demand Media ha pasado la última media década comprando y vendiendo varias propiedades web basadas en contenido, sin duda al capricho de lo que le diga su algoritmo. Demand Studios se ha convertido en StudioD , su objetivo vago es “capacitar a las marcas para que se conviertan en héroes editoriales, superestrellas del marketing y gigantes de las redes sociales”, sea lo que sea que eso signifique.
Sin una compañía poderosa a la que amonestar, DemandStudiosSucks.com se ha vuelto más conmemorativo que cualquier otra cosa, su tablero de mensajes Archivado para cualquiera que desee recordar el pasado recorriendo la larga lista de quejas. El sitio es como los últimos hilos de alambre de púas que delimitan los límites de una granja desaparecida, que se demoran para que una ráfaga de viento se levante y se deposite más adelante en el camino, o para que surja un nuevo comprador y limpie el empalme.
Google rompió un sistema defectuoso, pero cuando lo hizo, aparecieron otros peores en su lugar.
“Intentamos contactar [Demand Studios] en varias ocasiones para ver si estaban interesados en comprar el nombre de dominio”, escribe Head. “Nunca recibimos respuesta. Es curioso, considerando que se dedican principalmente al negocio de compra y venta de dominios. Pero todavía está a la venta si alguien está interesado '.
A pesar de mi propio pesar, desencadenado cada vez que una de mis piezas de Demand Studios aparece en una búsqueda de Google, dejé mis meses en la granja de contenido con algunos gadgets adicionales en mi cinturón de herramientas. Aprendí a escribir rápido y ágil, una habilidad útil en el mundo de los autónomos. Aprendí cuál era mi propio umbral para una “mala actuación”. Incluso absorbí conocimientos sobre cómo hackear nuestro mundo a través de la redacción de contenido. Por ejemplo, consejos que aprendí mientras escribía 'Cómo hacer que tu cara esté menos roja e hinchada después de llorar'.
El agua fría y el hielo suelen ser suficientes. De lo contrario, el ibuprofeno o las gotas para los ojos pueden ayudar. Pero haz no frote la zona afectada. Nunca hagas eso. 'Eso solo aumentará el enrojecimiento y hará que tu cara se hinche más, deshaciendo todo tu arduo trabajo', escribí, hace algunos años, en un húmedo apartamento tipo estudio en Los Ángeles. Los consejos continúan funcionando ahora, incluso cuando las páginas continúan marchitándose en la vid de Internet.